Tappeti fatti a mano: come nasce un tappeto annodato e come riconoscerlo

Giratelo. Sul rovescio di un tappeto annodato si vede lo stesso disegno del dritto, composto da piccoli punti: sono i dorsi dei nodi. Non c'è tela, non c'è fodera, non c'è odore di gomma. Se il retro è coperto da un tessuto uniforme, il tappeto è taftato.

Guardate poi le frange e i bordi. In un pezzo annodato le frange sono i fili dell'ordito che escono dal tappeto, non una striscia cucita dopo. I lati non sono perfettamente diritti, le righe non sono perfettamente parallele e un motivo ripetuto non è mai identico al precedente. Queste irregolarità non sono difetti: sono la firma di un lavoro fatto riga dopo riga, a occhio.

Tutto comincia dalla lana. Dopo la tosatura il vello viene lavato, asciugato al sole, cardato per allineare le fibre e filato. Il filo destinato al disegno viene tinto in matasse; quello del fondo, nei tappeti chiari, resta spesso del colore naturale della pecora, dal bianco avorio al bruno.

Sul telaio verticale si tende l'ordito, e da quel momento la larghezza del tappeto è decisa. La tessitrice lavora dal basso verso l'alto: annoda una riga, passa la trama, batte, e ricomincia. Nei tappeti berberi non segue un cartone disegnato: tiene il motivo a memoria e lo adatta mentre procede. A seconda delle dimensioni e della fittezza dei nodi, un pezzo richiede da alcune settimane a diversi mesi.

Un tappeto annodato non contiene nulla che si deteriori da solo. Non ha colla che si secca né supporti che si sfaldano: finché la lana c'è, il tappeto regge. Per questo si può lavare per immersione, cosa impossibile con un taftato, e si può riparare rifacendo i nodi mancanti o ricostruendo un bordo.

C'è poi una ragione meno tecnica. Un pezzo annodato a mano è unico per forza di cose: anche volendo, la stessa tessitrice non potrebbe rifarlo identico. Chi lo sceglie porta in casa un oggetto con le sue proporzioni, le sue esitazioni e i suoi cambi di idea, visibili nel disegno a chi lo guarda con attenzione.

La collezione riunisce diversi stili del Marocco berbero. I Beni Ourain hanno fondo avorio e linee scure a rombi; i Beni Mrirt sono fitti e pesanti, spesso a tinta unita; gli Azilal hanno un vello più basso e disegni colorati e liberi; i Beni Mguild e i Boujaad lavorano su colori profondi, soprattutto rossi vinaccia e blu.

Per ogni pezzo trovate fotografie del tappeto reale, non di un modello, e le misure effettive rilevate dopo la lavorazione. La consegna a casa vostra comprende spedizione, dazi e imposte.